Capitolul 1

O multime de trandafiri rogii cu tulpina lunga inundasera apar-
targentul de hotel — cadoul cu adevarat perfect. 7ot/ era perfect!

»E oare posibil sa mai existe undeva pe paméant vreun barbat

- mai norocos decit mine®, se intreba in gind David Brandt,
cuprinzand-o in brate pe Melanie, proaspiita lui soie. Probabil pe
undeva prin Yemen, vreun tiran musulman — s zicem — s-ar
putea tonsidera, la fel ca el, un norocos al sortii ci are o a doua
capri, dar, cu sigurantd, in San Francisco era singurul.

Cuplul privi pe fereastra livingului Apartamentului Manda-
rin al hotelului Grand Hyatt. In depirtare se vedeau luminile
din Berkeley, Alcatraz, §i conturul gratios iluminat al podului
Golden Gate.

— Este incredibil! exclama incantata Melanie. Totul ne-a
iesit grozav azi, n-ag schimba nimic.

— Nici eu, sopti el. Ei, poate ¢ nu i-as mai invita pe ai mei.

Raserd améndoi. In urmi cu doar cteva minute isi luaseri
ramas-bun de la ultimii dintre cei trei sute de invitati care
fusesera prezenti in sala de receptii a hotelului. Nunta se inche-
iase in sfarsit cu toasturile, dansul, imbritisarile si saruturile de
la tort. Acum erau doar ei doi. Amandoi aveau 29 de ani §i
toata viata inainte,

David intinse méana dupa doua pahare pline cu sampanie,
agezate de el pe o masuta lacuita.

— Un toast, anun{a el, pentru cel mai norocos al doilea om
din lume.
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— Al doilea? intreba ea, zambind si preficindu-se socata.

Cine-i primul?
Isi inldntuird bratele si sorbird lung din paharele de cristal.

— Un tiran care are doui capre. iti explic eu mai tirziu! Am

ceva pentru tine, isi aminti brusc David.

fi déruise deja un inel cu un diamant perfect de cinci carate,
pe care stia cd ea il va purta doar ca sa le faca plicere périntilor
lui, Merse pana la smochingul care era agitat de spatarul unui
scaun §i se intoarse langa ea cu o cutie de bijuterii de la Bulgari.

= Nu, David! protesta Melanie. Tu esti cadoul meu.

— Deschide-l oricum! o indemna el. O sa-i placa.

Ea deschise cutiuta. Pe un asternut din catifea era un set de
cercei ca nigte inele mari din argint in jurul cite unei luni cu un
design extravagant, din diamante.

— Asa te vad eu! spuse sotul.

Melanie isi tinu de proba cerceii in dreptul lobilor urechilor,

Erau perfecti §i ea era la fel.

— Esti totul pentru mine, murmuri David.

Se sarutara i el ii desfacu fermoarul de la rochie, ldsénd si-+
alunece decolteul pana sub umeri. O saruti pe gat, apoi chiar
deasupra sanilor.

Se auzi un ciocanit in usa apartamentului.

— Sampania! strigd o voce dindaratul ei.

Pe moment, David se gandi sd-i strige s-o lase la ugi. Toatd
seara tinjise sd-i dezgoleascé sotiei sale umerii albi si moi din
rochia de mireasa.

— Of, du-te i ia-o! sopti Melanie, scuturindu-i cerceii prin
fata ochilor. Eu imi pun dgtia!

Se desprinse din imbratisarea lui i merse cu spatele spre
baia uriagd a apartamentului, cu un zimbet licirindu-i in ochii
umezi, caprui. Dumnezeule, cit iubea ochii aceia!

Ducéndu-se si deschidd, David se gindea ca nu-si dorea s
fie in locul altcuiva atunci. Nici méicar pentru o a doua capri.

Capitolul 2

Phillip Campbell igi imaginase de sute de ori acest moment,
p

aceasta deosebitd. Stia ci mirele va deschide usa. Pasi
sgena
— Felicitari! murmurd Campbell, ofen.nd ;amp.ama e
Se uiti cu atentie la barbatul dinamtc'a lm: cu $
descheiatd §i cu o cravati neagra atarnandu-1 -1a' git. A
David Brandt abia dacd {i aruncé vreo privire, OCup 3
& inspecteze cutia impodobiti cu 0 panglicd viu coloratd. Krug.

Clos du Mesnil, 1989. s et

,,Care este cel mai rau luc .
cineva? se intreba in sinea lui Campbell. Pot fi oare capa

Y ?‘i
eva? Sunt in stare s-o fac? il
. c— Are vreo carte de vizitd? intrebd mirele,
i dupa bacsis.
buzunarul de la pantaloni
_ Doar asta, domnule! Campbell facu un pa-s e s
infipse adinc un cufit in pieptul mirelui, intre a treia 1 2 P
coa:st; ca si ajunga direct 1a inimi. Pentru omul :;a.re le a;r:apci
toatct’mai adiuga el, forgandu-gi ‘ina}ntarea. l.l'l. ca;E 5
inchizand uga in spatele lui cu o migcare m:e a .plczmru .tdc -
4 Apoi il invart in loc pe David Brandt, il tranti cu spa

scotocindu-se in

in fagd §i

ugd §i apasd §i mai mult lama.

Mirele intepeni intr-un sp
iegira rale — ca niste
jegira sunete gutu canigh .
borositoare. Ficuse ochii marl de mirare.

asm de goc §i durere. Din piept i
casufliri indbusite, slabe §1 bol-
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»Hste uimitor®, gindi Campbell, Simtea efectiv cum
puterea mirelui slibeste, Birbatul i Cauzi abia triise unul dip.
tre cele mai minunate momente din viata ]uj $i, acum, d
doar citeva minute, era pe Punctul de a muri,

Campbell se didu

upa

Auzi vocea femei §i avu Prezenta de spirit s scoaty cutitul
din pieptul lui Dayid Brandt, dupi care se gribisi o intercep-

dumneata?
Ochii ei riticirs ingrozifi fixindu-se mai intai pe chipul I,

pe lama cutitului $i apoi pe corpul sotului ei, intins pejos. -
=0, Doamne Dumnezeule! Dayid! fipd ea. O, David, Dayid!

Campbell voia s5 $1-0 aminteasc a3a, cu expresia aceea

impietriti de spaima in ochii larg deschisi. Bucuria §i speranta
care in urmi cu citeva minute sclipeau atit de puternic in ej,
disparuseri cy desdvarsire, Rostj Pe nerasuflate;

— Vrrei 54 stii de ce? Ej bine, g eu g folf

— Ce-ai ficut? urlz din noy Melanie, straduindy
leagi.

Ochii ei i‘nspéjméntap' sagetau de colo-colo prin camers,
cauténd o cale de salvare. Brusc, didu sz fuga spre usa de la
living, Campbell o insfica de incheietura MAinii i i puse Ia gat
cufitul insingerat,

~ Te rog! scanci ea cu ochii inghetati. Te Tog, nu mi omor;!

= Adevirul e, Melanie, c3 sunt aici ca si te g
zambind,

-se si inge-

alvez! spuse el

ioi i firav
Campbell cobori lama §i o infipse in ca...'In'.ru?ul. e
swicni si femeia scoase un strigit brusc. Ochii i hc 1pl-r.t i
‘ i alpai rcii
siseva ori asemenea unui bec care palpaie. Un ° s
moarte ii scuturi tot corpul. ,,De ce?™ intrebau parca oc
- - ?“
mugatori. ,,De ce? = =
B+ lui”cam un minut lui Campbell sa-si re:t:a.peu]:3 su .
a ilui ie Brandt.
Simtea incd in niri mirosul singelui lui M-elameul oy
a:l-bape ci nu-i venea si creadi ce ficuse. Cira corpul mi
.::apo- if itor si i pe pat. -
] 1 in dormitor i o ageza p . . e
Era frumoasi, avea trisaturi delicate §i era aga de tinira i;
t] : 3 + g .
gminti cind o vizuse prima datd §i cum il atrésese de-atunc
Femeia avea impresia cd are lumea toati la picioate. , e
Isi trecu dosul palmei pe obrazul ei neted §i cuprinse i
i Beted i
i infai oare.
degete unul din cercei, care infitisa o luni zamb;t e
ac ;
: i riu lucru pe care l-ar putea :
Care este cel mai riu re] s s i
3 ”bé iardsi Campbell in gind, inima bidtandu-i pu
mtre
e inca, i rd liuntrica.
pCI;ca ce tocmai ficuse? ,,Nu inca, i raspunszo vocc .
T Pl S
Nu chiar:“ incet, ridic poalele frumoasei rochii de mire
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e Er.a pufin inainte de opt si jumitate intr-o dimineat3 de luni
In lunie, una dintre diminetile acelea de vari mohorte fri-
fguroase, pentru care San Francisco este vestit, Sidptimana ,mea
Incepuse prost pentru cé stiteam in sala de asteptare a doctoru-
lui Roy Orenthaler, medicul meu generalist, §i rasfoiam numere
vechi din revista The New Yorker.

Vin la doctorul Roy, cum m-am obisnuit si-i spun, inci de

;and eram studentd la Sociologie la Universitatea de Stat San
rancisco si de atunci trec pe la el obligatoriu o dati

‘ atd pe an pentru

:n examen medical general. Asta se intdmplase si martea trecuti.

Ppre surprinderea mea, la sfarsitul sdptiménii ma sunase g § :

ceruse sa azi inet inai o

= 84 trec astazi pe la cabinet inainte de 4 merge la scndiiu
4 ajtepta o zi incdrcatd: doud cazuri in derulare sio

rr.::f-irtun'e de depus la tribunalul districtual. Speram s reusesc si
ajung la birou in jurul orei nous,

~ Domnigoara Boxes, ma strigh in sfargit asistenta, domnul
doctor va poate primi acum, :

Am urmat-o in biroul doctorului.
e cral S et A intdurpi A
i oy = J ~rat] -.-r A in Pina cu cate ogluma' bjﬂc
11.1:’en,r:ronata Ia adresa politiel, ca de exemphu: Pii. dacs .
aici, cin : I PRE i dl, dacd tu esti
» CINE mai este pe strazi si-i

in prinda? Aveam treizeci s
- . . 1 a
de ani §i de doi ani CTAM SPeCIor principa) Ya Sect; e
B e Cha omucideri
De data asta insa,

doctorul se ridics
d@&fiyy/w&mgc ridica fe

apan de ne eznyy
ure numefe mey: e
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— Lindsay!

imi fiicu semn si iau loc pe scaunul din fata biroului lui.

,»Ho-pa!“

P4ni in acest moment pirerea mea despre doctori era simpla:
cind unul dintre ei ii arunci privirea aceea adnca, ingrijorata,
= vorba despre trei lucruri si doar unul dintre ele e de riu. Fie vor
53 te invite in oras, fie se pregitesc si-{i comunice niste vesti
proaste, fie tocmai au cheltuit o avere pe recondijionarea
mobilierului.

— Vreau si-ti arit ceva! incepu Orenthaler. Aseza un diapo-
ziiv in dreptul unei surse de lumini si imi indici vreo céteva
portiuni de sfere minuscule ca niste fantome intr-un curent de
pete mai mici: Aceasta este o fotografie mérita a probei de sange
pe care am recoltat-o de la tine. Celulele mai mari sunt eritrocite
sau globule rogii.

— Par vesele! am glumit eu nervoasa.

— Chiar sunt, Lindsay! spuse doctorul fara vreo de urma de
amuzament in glas. Problema e ¢ nu ai prea multe.

M-am uitat fix in ochii lui in speranta ci se vor relaxa si
vom schimba subiectul cu ceva mai banal, bundoara: ,,Ar fi bine
<3 lucrezi mai putin §i s dormi mai mult!”

— Este o boald, Lindsay! continu Orenthaler. Se numeste
anemia aplastica a lui Negli. Este rara! fn principiu, organismul
nu mai produce globule rosii. Doctorul ridicé la nivelul ochilor
o fotografie. Iatd cum aratd o activitate normala a singelui!

in imaginea respectivé, fondul intunecat aréta ca intersectia
swrazilor Market §i Powell la ora 17, asemenea unui ambuteia)
wirtual de sfere energetice comprimate; toate, mesageri rapizi ce
transportau oxigen spre pérti din organismul altcuiva.

Prin contrast, al meu arita la fel de aglomerat ca un sediu
selitc la doud ore dupi ce candidatul respectiv isi recunoscuse
infrangerea.

— Se poate trata, nu-i aga? suna intrebarea mea.
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Era mai mult o afirmaie decat o interogatie.

—Se trateazi, Lindsay, spuse Orenthaler dupi o pauza, dar
este grav!

O siptiména mai tirziu am revenit, pur si simplu pentru &
aveam ochii injectafi §i licrimosi, descoperisem pe lenjeria
intimi o mic4 séngerare, neasteptati, si zilnic in jurul orei tres
ma sim{eam de parca un fel de spiridus dornic de fier imi
secituia rezervele de energie. Tocmai mie, care ficeam de obi-
cei doud schimburi si munceam céte paisprezece ore pe zi, incat
mi se adunaserd gase siptimani de concediu neluat.

— Cat de gravi este boala? se auzi slibiti vocea mea.

~ Globulele roii sunt vitale pentru procesul de oxigenare al
organismului, incepu Orenthaler si-mi explice. Hematopoieza
sau formarea de globule rosii in miduva oaselor.

= Doctore Roy, aici nu suntem la o conferintd medicali. Czu
de grav este?

— Ce vrei sd auzi, Lindsay? Diagnosticul sau ipoteze?

— Vreau s aud adevirul!

Orenthaler inclina afirmativ din cap. Se ridici in picioa:e.‘
ocoli biroul si mA lu de man. '

~ Atunci, iatd adevarul, Lindsay: boala asta ifi ameninti
viafa!

— Ameninti viata?

Inima mea inceti parci si mai batd, iar gatul mi se uscii brusc.,

— Este fatald, Lindsay!

Capitolul 4

Sunetul sec, rece al cuvintelor m lovi ca o un glont drept in
Funte. ,,Fatald, Lindsay!“ Asteptam ca doctorul Roy sd-mi
shini ci ficuse doar o glumi nesirata sau ci analizele se
amestecasera cu ale altcuiva.

~ Vreau si te trimit la un hematolog, Lindsay! continua
Orenthaler. Ca la multe alte boli, existi stadii. Stadiul unu se
manifestd ca 0 ugoari reducere a numrului celulelor. Se poate
wata cu transfuzii lunare. Stadiul doi apare cind se inregistreazi
» Eipsd sistematici a globulelor rogii. In stadiul trei, s-ar impune
spitalizarea §i un transplant de miduva, probabil chiar extir-
parea splinei.

— $i eu unde ma aflu? l-am intrebat, trigand adénc aer in
L.

~ Numiirul tiu de eritrocite ajunge abia la 200 la un centi-
metru cub de singe pur. Adici, esti pe muchie.

— Pe muchie?

— Pe pragul dintre stadiile doi i trei, spuse doctorul.

in viata oricui vine un moment cénd isi dd seama ci
priorititile se schimba. Cursul lipsit de griji al vietii tale se izbegte
deodati de un zid de piatri si toti acei ani zburdalnici iau
dintr-odata sfarsit. in meseria mea, observ mereu cum acest
moment pune stipanire cu forfa pe cameni. Acum mi-a venit §i

mue randul.
— Asta ce inseamni? m-am interesat eu in yoapta.
Camera incepuse si se invérta uor cu mine.



